La Guantanamera de los mil padres
Aquel hombre hacía de todo en la emisora de radio CMQ de La Habana. Atendía las peticiones del oyente, componía música en un viejo piano que estaba dentro del estudio, leía noticias, elaboraba programas de continuidad… Ese Joseíto Fernández era un auténtico fenómeno radiofónico. Eso sí, le echaba muchas horas en aquellos estudios situados en la calle Monte, esquina a Prado. Y tenía su audiencia, entre ellas, una joven oriunda de Guantánamo que, a fuerza de escucharle todos los días, con sus sátiras, sus canciones de amor, su voz melosa transmitiendo noticias, se había enamorado locamente de aquel portento de la radio cubana.
De vez en cuando se acercaba hasta la emisora y le llevaba algo de comer. Tantas horas allí, sin probar bocado, apareciendo ante el micrófono una y otra vez, podría causar el desfallecimiento de su ídolo. La pareja se divertía a su modo. Un día, la joven oyente se presentó con un suculento bocadillo envuelto en papel. Cuál fue su sorpresa cuando se encontró a Joseíto pelando la pava en un estudio con otra muchacha. Llena de ira, la guantanamera le tiró el bocadillo a la cara y le dio un tortazo. Joseíto no se cortó y le espetó: ¡Pero tú qué te crees, guajira guantanamera! No le podía haber dicho algo peor y algo mejor, a juzgar por los resultados de la discusión.
Guajira significa mujer campesina y, en algunas ocasiones como ésta, tiene una connotación despectiva contra la persona a la que se dirige el apelativo.
Al día siguiente, Joseíto se sentó al piano y compuso una melodía muy pegadiza. No se sabe la fecha exacta de este suceso. Ni siquiera el propio Joseíto lo recordaba. Lo que sí se puede afirmar con contundencia es que se produjo a principios de la década de los años 30. La canción comenzó a utilizarse como banda sonora del programa El suceso del día, que presentaba el propio Joseíto Fernández quien, debido a la estructura de la tonada A-B-A-B o A-B-B-A, improvisaba versos octosílabos para tratar cuestiones de actualidad, felicitaciones a los oyentes, comentarios satíricos sobre hechos acaecidos en la isla, declaraciones de amor, sucesos callejeros… La canción se popularizó a través de las ondas de la CMQ y todo el mundo tarareaba el pegadizo son.
Julián Orbón, nacido en Avilés en 1925, tenía raíces cubanas. Su padre, el famoso pianista Benjamín Orbón, se había trasladado a la isla a mediados de la década de los 30, huyendo de los acontecimientos que se habían producido en Asturias tras la revolución de 1934. El hijo se había quedado en España donde vivió la guerra civil. En 1942 se traslada definitivamente a La Habana, donde colabora con su padre en la dirección del conservatorio que lleva el apellido de la familia.
Como todo cubano que se preciara, nativo o adoptivo, Orbón conocía la Guantanamera de Joseíto Fernández. Y decidió cambiar la letra: adaptó los Versos Sencillos del poeta cubano José Martí, héroe de la independencia cubana, como letra de la canción, la que conocemos en la actualidad.
Pero hay más protagonistas en el proceso de difusión de esta canción popular cubana. En 1962, el cantante folk estadounidense Pete Seeger visitó un campamento juvenil en Cuba. Uno de los monitores, Héctor Angulo, alumno del conservatorio Orbón, cantó la canción con la adaptación de los versos de José Martí. Seeger quedó fascinado y se llevó la versión a los Estados Unidos. El cantante folk estrenó su particular Guantanamera en el Carnegie Hall de Nueva York el 8 de junio de 1963. Aquel concierto dio origen a un disco de larga duración y la canción, en la versión de Seeger, traspasó fronteras. Como coautores de la misma figuraban Pete Seeger y Héctor Angulo. Como diría aquel personaje de los dibujos animados, siempre que pasa igual, sucede lo mismo. Los verdaderos autores, al ostracismo y los que versionan las canciones a los carteles, la fama y el cobro de derechos.
Pero Joseíto no se amilanó. Había registrado su composición como autor de la música en el año 1942 y no estaba dispuesto a perder sus derechos. Denunció a Seeger y a Angulo ante los tribunales. Al final, como siempre, un acuerdo amistoso es más ventajoso que un contencioso que puede durar años. Y las partes en conflicto llegaron a un acuerdo: La música era de Joseíto Fernández, la adaptación de los versos, de Julián Orbón, Héctor Angulo fue reconocido como la persona que llevó la canción a los Estados Unidos (lo cual no era cierto). Y Pete Seeger quien la internacionalizó. Bueno; si ellos aceptaron el reparto, no seremos nosotros quienes pongamos pegas al acuerdo, por muy injusto que nos parezca…
Gabriel Sánchez
En este vídeo se puede escuchar a Pete Seeger interpretar Guajira Guantanamera. Los 53 primeros segundos corresponden a un directo del concierto de Seeger en Suecia en 1968. El resto es una grabación de cuando estrenó la canción en 1963:
Aquí dejamos otra versión de Guantanamera, con un texto diferente, interpretada por Joseíto Fernández en el popular programa cubano San Nicolás del Peladero, años 60:
